
Repenser le temps, pour repenser le travail ?
Jean Viard *

Avant-propos
L’Expansion d’octobre 2003 titre : « Faut-il brû-

ler la RTT ? » L’image est forte et violente. On
sent bien que le sujet porte en lui une charge sym-
bolique telle que les images utilisées sortent des
registres politiques ordinaires. Dans ce pays,
« on » brûle plutôt des voitures et durant l’été
2003 – au moment où l’article de l’Expansion fut
écrit – s’embrasait le massif de l’Esterel en
Provence ; hier, on brûla des livres. Jadis des sor-
cières. Faut-il voir dans l’image de l’Expansion une
allusion à Martine Aubry en sorcière socialiste?

Saisissant la balle au bond, des députés libé-
raux ont, le même mois, proposé de revenir sur
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* Directeur de recherche CNRS au Centre d’étude de la vie
politique française. Auteur, notamment, de Penser les vacances
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mis en forme à partir d’une intervention orale.
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Je ne vais cependant pas me prétendre spécia-
liste en productivité du travail pour défendre une
réforme dont je ne fais qu’observer les consé-
quences. Mais, ce sur quoi je veux insister, c’est
que dans le dossier de l’Expansion, on trouve des
éléments quantitatifs qui peuvent tout à fait
conduire à la thèse inverse de celle du titre
signalé en ouverture. Ce qui permet d’avancer
que plus qu’à une réalité qui aurait basculé, nous
sommes confrontés à une bataille idéologique. Et
cette bataille tourne autour de la place du travail
dans notre organisation sociale, et dans nos sys-
tèmes de valeurs.

Nous allons ici essayer d’en savoir un peu plus
sur ces questions. Mais posons d’emblée l’hypo-
thèse qui, progressivement depuis huit ans, me
paraît devoir s’imposer : la loi des 35 heures, en
remettant officiellement sur l’ouvrage l’ordre du
temps issu des sociétés industrielles – démarche
qu’a accélérée depuis le vote de la loi sur l’allon-
gement des années de cotisation pour la retraite –,
a rendu visible ce qui était déjà là, mais que nous
n’avions pas pris la peine de voir, à savoir la radi-
cale transformation de la place du travail dans 
nos sociétés au XXe siècle. Changement en
termes de durée du travail, de pourcentage du
temps d’une vie passée au travail, de la place des
femmes et des hommes face au travail, de locali-
sation des emplois dans l’espace, de l’âge du
« premier rapport »… et peut-être surtout, de la
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cette réduction du temps de travail que le gouver-
nement de J.-P. Raffarin a déjà limitée aux entre-
prises importantes. Le président de la République
a prudemment bloqué cette initiative, la gauche
protestant assez mollement, la droite étatiste refu-
sant, par la bouche de Jean-Louis Debré, que l’on
touche à « cet acquis social ».

Que nous dit donc cet article de l’Expansion ?
Que 36 % des Français interrogés sont pour la
suppression des 35 heures, et que, pour 52 %
d’entre eux, les 35 heures disparaîtront progressi-
vement dans les années à venir. Et parmi les 300
personnes enquêtées qui sont elles-mêmes aux
35 heures – une base très réduite –, 100 préfèrent
garder leurs 35 heures qu’obtenir une hausse de
salaire, 140 préfèrent une hausse de salaire et 60
hésitent. Il n’y a pas là de révolution, mais une
inflexion en défaveur des 35 heures. Celles-ci,
huit ans après avoir été votées, ne font d’évi-
dence pas consensus, et d’ailleurs ses inventeurs
socialistes les défendent assez peu, laissant alors
le champ libre à une bataille en contre très active
que le dossier de l’Expansion illustre clairement.
Cela dit, dans ce dossier, on lit aussi que la loi
des 35 heures a créé 300 000 emplois et que
la productivité du travail en France en 2002
(indice 103) devance toujours l’Allemagne (101),
les États-Unis (100), l’Union européenne (91),
la Grande-Bretagne (79), le Japon (72) et la Corée
(37) !
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multiformes et complexes car on peut être inclus
dans une part du sociétal et absent dans l’autre.
On peut travailler et être solitaire (voir les petites
annonces), on peut être hyperintégré dans sa
tribu amicale et marginal face au travail (voire
stratège de l’antitravail aidé, à la grande fureur
du Medef). Il y a donc là aussi plusieurs chemins
pour appartenir, pour créer, lier et se relier. Il y a
aussi l’exclusion totale, celle qui additionne le
non-travail au non-relationnel et dont l’emblème
est le SDF. Il y a donc augmentation de la liberté
et de la précarité, multiplication des apparte-
nances, recul des structures et développement
des événements, croissance des liens amicaux et
recul des liens sociaux, souffrance des précaires
et angoisse des politiques, aisance pour beau-
coup, exclusion pour une part, manque d’horizon
pour tous.

Je voudrais dire enfin ici que je suis venu aux
questions du temps de nos sociétés par des che-
mins de traverse. Depuis trente ans, je travaille
sur le tourisme et les vacances, et en particulier
sur leurs effets dans les régions rurales. Or le
temps rural est très différent du temps urbain.
Souvent, quand on en partage le rythme, on a le
sentiment de vivre intimement avec des civilisa-
tions millénaires disparues, ou lointaines. La
place de la répétition cyclique, de la nuit ; le lien
entre pluie et repos, la permanence des lieux
avec leur charge mémoriale dense, le heurt du
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place sociale des normes, des valeurs et des
représentations issues de la culture du travail
dans la société générale. Ces changements ont
été tellement forts que certains ont pu croire à la
fin du travail.

Ces changements inquiètent la culture poli-
tique qui, depuis deux siècles, est organisée de
manière très fusionnelle avec celle du monde du
travail : la droite en reprenant la représentation
hiérarchique et masculine, la gauche, l’idée
d’organisation en classes sociales. Or les
35 heures, comme plus tard le débat sur les
retraites, sont venues nous imposer de voir que
ces deux grilles de lecture et d’action n’étaient
plus au centre de l’organisation sociétale. Le
social et le sociétal se sont découplés, le social
reste important, mais à côté d’une sphère privée
et individualisée concurrentielle avec elle en
termes de normes de valeurs et de représenta-
tions. La société a dorénavant deux bases : l’une
est évidemment toujours régie par le travail, 
la production, l’effort, la richesse, les luttes
sociales… Quant à l’autre, elle est régie par le
primat du « je » qui s’auto-organise, s’interpé-
nètre, voyage, découvre et ne se retourne vers la
sphère publico-sociale qu’en cas de problème ou
de crise. C’est la société de l’abstention politique
ordinaire, sauf événement exceptionnel – crise,
risque majeur, spectacle réussi… C’est aussi une
société de nouvelles exclusions et de rejets
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gens à qui l’on accordait du temps. Il me paraissait
donc normal, quand on instaurait la réduction du
temps de travail, d’avoir dans le même temps une
politique du temps libre : donner du temps, c’est
une chose, mais il n’y a rien de plus inégalitaire
que l’accès au temps et, naturellement, ce qu’on
peut en faire. On sait très bien qu’avoir du temps
libre quand on habite à Bondy, ce n’est pas pareil
que quand on habite dans le centre de Rennes. La
qualité des espaces publics, la densité des spec-
tacles offerts, les choses à voir ou simplement la
qualité de la flânerie, la tranquillité de l’espace
public, etc., tout cela fait que le temps vécu n’a
pas du tout la même densité.

J’ai donc été chargé en 2000, par Élisabeth
Guigou, ministre du Travail, d’observer les consé-
quences des 35 heures sur les temps libres. J’ai
conduit des investigations, pour essayer de com-
prendre ce qu’on avait fait, mais aussi pourquoi la
société réagissait difficilement à cette réforme ;
pourquoi une telle réforme ne satisfaisait pas
complètement…, comprendre à quoi on avait tou-
ché. Je dirais donc aujourd’hui qu’on a touché très
profondément à l’organisation du temps de la
société industrielle. L’histoire des sociétés indus-
trielles est une longue bataille pour s’arracher aux
temps de Dieu et de la civilisation rurale, puis
pour réduire le temps de travail. C’est une bataille
qui a commencé en France en 1789 avec la sup-
pression de tous les jours féries y compris le
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temps long des arbres et du temps court des jar-
dins… J’en ai ressenti au quotidien qu’il y avait
plusieurs structures des temps sociaux, diffé-
rentes dans leur intimité autant que dans leurs
effets sur la mise en scène de la vie commune, les
temps pouvant voisiner sans se connaître, ni tout
à fait se comprendre.

En outre, on apprend beaucoup sur nos socié-
tés en observant, à partir de ce temps quotidien
rural, celui des gens en vacances : comment ceux-
ci se comportent, quelles relations ils ont avec les
sociétés locales ; comment les sociétés locales les
acceptent ou non ; quels discours circulent sur les
vacances, etc. C’est cette longue expérience sur
le thème des vacances qui m’a conduit à travailler
sur l’ensemble des temps libres, avec un regard je
l’espère un peu décalé pouvant aider à la
réflexion de chacun.

*

Lorsque les 35 heures ont été instaurées, il
m’est apparu immédiatement qu’une réforme du
temps de travail n’était guère pertinente sans être
accompagnée d’une politique sur le temps libre.
Ma thèse de sociologie portant sur les congés
payés octroyés en 1936, sur les vacances, il me
semblait évident que la création de nouveaux
congés payés devait s’accompagner d’un ministère
comme celui de Léo Lagrange pour s’occuper des

14

Repenser les temps C12  2/03/04 9:00  Page 14



leur temps, leur lieu de vie établi en fonction de
leur emploi, etc., au fond, ce travail, même s’il
demeure, a perdu ce type de légitimité car le
temps, peut-être bien qu’il nous appartient. Peut-
être sommes-nous légitimes à organiser notre vie
autour de nos propres centres d’intérêt et, der-
rière, à se débrouiller pour que le travail rentre
dans les cadres de ce temps qui était à moi.
Travailler quand il reste un moment, injure
suprême pour le capital. Et pourtant…

Alors on voit bien la longue plainte de beau-
coup de chefs d’entreprise, dont une partie est
totalement réactionnaire, mais une partie seule-
ment. Ne simplifions pas : combien de jeunes,
quand ils entrent maintenant dans une entre-
prise, commencent par demander… ce qu’ils
auront comme RTT ! Avant, on commençait par
se préoccuper de la qualité du poste. Il y a là un
renversement, un basculement dont il faut
prendre conscience, parce qu’il nous indique
quelque chose de fondamental, il nous instruit
du fait qu’on est passé d’un temps industriel à un
temps de l’individu. C’est un autre temps, et un
temps structuré très différemment où le travail
va devoir se battre pour avoir une place.

La place du travail dans le temps de la vie
Je m’appuie sur quelques chiffres pour faire

choc : en 1870, sous Napoléon III, l’espérance de
vie à quinze ans était de trente ans en France. Un
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dimanche. Puis, libéré du temps de Dieu mais
écrasé par celui du travail, le XIXe siècle sera le
siècle terrible de la révolution industrielle et des
luttes entre exploitation, religion et repos privé. Il
faut attendre 1841, quand on a interdit le travail
des enfants, pour un retournement de tendance ;
puis 1848 quand on s’est battu pour la journée de
travail de 11 heures – journée qui revient à
12 heures après 1848. Puis 1907 pour le dimanche
férié. 1936 pour les congés payés et les 40 heures.
1946 pour la retraite. Puis, 1981 pour les 39 heures
et la retraite à 60 ans et, enfin, 1997 pour les
35 heures. Cette histoire est celle d’une construc-
tion du temps : la construction du temps du travail
bien entendu, et celle du temps où on ne travaille
pas. Et à un moment, dans cette lutte pour
réduire le temps de travail et petit à petit créer un
temps de loisir, puis un temps de vacances, on est
comme passés de l’autre côté du miroir.

Car ce qui se passe avec les 35 heures, c’est
que dans notre société – une société individuée,
de mobilité, d’éducation, même si, dans la masse
de la population, tous ne sont pas mobiles, ni indi-
vidués, ni forcément très éduqués –, on est
comme passés derrière le miroir. C’est-à-dire que
les gens se sont approprié leur temps, ce temps
qui fut à Dieu, et que depuis 1789 nous considé-
rions comme voué au travail. Le travail que nos
parents et les parents de nos parents trouvaient
légitime à organiser leur vie, les groupes sociaux,
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mence à travailler à 13-14 ans, puis il n’y a pas
encore la retraite, ce qui fait qu’on travaille 20 %
de son temps sur terre. On a diminué le temps
de travail depuis 1900, 1936, les 40 heures, les
congés payés. Puis on arrive en 2000, où l’on a
encore gagné 100 000 heures d’espérance de vie
et,  avec les 35 heures, i l  faut travailler
63 000 heures pour avoir droit à la retraite. 40
années à 35 heures, c’est 9 % de notre temps.
Avec la réforme des retraites, on va passer à
deux années de plus, ce qui nous augmente le
temps de travail à 67 000 heures, mais comme
nous allons gagner 100 000 heures d’espérance
de vie en vingt ans, le pourcentage du temps
travaillé va diminuer à 8,2 % de l’existence
moyenne dans les vingt prochaines années.

Ces chiffres, au demeurant réducteurs et dis-
cutables dans le détail, signifient que la place du
travail n’est plus du tout la même, en quantité
mais aussi en termes de structuration de la vie :
un ouvrier ou un paysan était son travail – c’est
d’ailleurs pour cela que déjà chez les Grecs
anciens on ne le considérait pas comme libre. Le
travail était toute son activité, les gens qu’il
connaissait étaient liés à son travail, son conjoint
était lié à son travail, son lieu de vie… Après la
guerre de 39-45, il y a eu la génération qui a
connu les premiers bouleversements de ce temps
industriel avec les vacances, les week-ends, la
retraite. Ensuite, les années 1970-1990 affirment
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siècle plus tard, en 1970, elle était de soixante ans.
Aujourd’hui, une petite fille sur quatre qui naît va
vivre cent ans. Son espérance de vie à quinze ans
sera probablement supérieure à quatre-vingts ans.
C’est un premier élément de rupture qui me
semble fondamental.

Deuxième élément de rupture qui me semble
tout aussi fondamental : la place du travail dans le
temps de la vie. En 1900, un ouvrier, un paysan
avaient une espérance de vie de 500000 heures – à
peine plus longue qu’il y a mille ans. Aujourd’hui,
notre espérance de vie est de 700000 heures. En
1900, un ouvrier ou un paysan travaillait environ
200000 heures dans sa vie, soit 40 % de son temps
de vie. Comme il dormait 40 % de son temps, il ne
restait pas grand-chose pour le temps libre, les loi-
sirs, l’amour, la cuisine et le jardinage – il faisait
sans doute l’amour moins de 1000 fois dans sa vie.
Dans les milieux populaires, la vie, comme la
société, était dominée par le travail d’une façon
extraordinaire, ce que retrace bien le livre la Vie
d’un simple, d’Émile Guillaumin 1, qui est un récit
d’une vie paysanne.

En 1950, après la guerre, la vie a augmenté
de 100 000 heures, on est à 600 000 heures
d’existence en moyenne, la durée du travail est
passée à 120 000 heures, c’est-à-dire qu’on com-
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c’est à peu près le temps qu’on passe à faire des
études. Enfin, les 100 000 heures qu’on a gagnées
de vie depuis l’invention de la télévision, on les
passe… devant la télévision. On peut se dire
qu’on passe beaucoup de temps devant la télévi-
sion, mais avant on était mort. Cela relativise cer-
taines critiques.

À l’inverse de ces grandes masses, pour don-
ner le sens du mouvement, nous pouvons retenir
aussi que plus de 50 % des femmes, depuis
1974, sont salariées ; 80 % des mamans
aujourd’hui. C’est pour cela que je prends sou-
vent comme référence le temps de travail des
couples. Lui n’a quasiment pas varié depuis la
Libération ! Le temps de travail dans le couple
n’a pas diminué, il est le même qu’avant 1968
mais réparti différemment. C’est pourquoi les
plaideurs de la fin de la valeur travail – qui sont
parfois un peu obscènes dans une société qui a
trois millions de chômeurs et un million de
RMIstes sans parler des préretraités –, ces plai-
deurs ne parlent pas du recul de la place du tra-
vail au sein des familles, mais de son recul
uniquement dans le modèle masculin social.
C’est une angoisse de droite face à une évolu-
tion réellement importante des fonctions mascu-
lines et féminines dans les sociétés de la
connaissance. Et il est surprenant que la gauche
qui a fait les 35 heures ait instauré une parité
politique formelle, alors qu’elle réalisait avec les
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la rupture profonde d’un temps à un autre. Dans
ce processus de longue période des sociétés
industrielles, les 35 heures ne sont qu’un épiphé-
nomène. Ce qui est important, c’est que la vie
s’est allongée énormément, qu’il y a droit à la
retraite, et aux études, et que la place du travail a
été réduite en durée et en pourcentage. Mais
avons-nous su réorganiser nos sociétés sur ces
bases ?

Toujours est-il que l’homme a su se désaliéner
du travail sans diminuer son niveau de vie…
phénomène de masse où travailler devient une
manière de se réaliser : l’idée que le travail est le
lieu de la réalisation de l’individu aurait été une
idée aussi absurde pour un membre des élites
sociales pendant des millénaires comme pour un
ouvrier du XIXe siècle.

Troisième information : dans notre société, on
fait en moyenne une année d’étude pour deux
années de travail. On fait 18,8 ans d’études (on
sait que c’est très inégal) pour travailler 40 ans.
Cela représente un autre bouleversement : on
rentre dans la vie d’adulte avant d’avoir travaillé,
on construit sa vie familiale, affective, son art du
temps, son art du logement, le choix de son quar-
tier, etc.

Quatrième information : on dort moins que nos
grands-parents, 1 heure de moins par jour, on a
gagné 25 000 heures de sommeil, parce qu’on est
moins fatigués et parce qu’on est plus stressés ;
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sives bien ordonnées. Nous devons la penser
longue, avec des activités parallèles. Le travail,
l’affection, la découverte, le logement…, chaque
champ se parcourt avec un trajet propre qui a ses
règles propres, avec des ruptures, des événe-
ments, des hauts et des bas, une logique d’aven-
ture où l’enjeu est d’être le plus souvent possible
acteur et non sujet. Et dans ces vies de trajets
multiples et « interactés », la place du travail doit
être la plus permanente possible ; comme celle de
l’amour ou de la découverte.

Le lent chemin de l’appropriation du temps
Pour poser les enjeux, je dirai simplement

que le travail était tellement omniprésent que
c’était un donner, donc qu’on ne se posait pas
tellement la question du travail, sauf les élites
sociales qui, longtemps, ne travaillaient pas.
Rappelons que les élites sociales n’ont jamais tra-
vaillé jusqu’à la fin du XIXe siècle, voire jusqu’à la
guerre de 14-18 : le rentier disparaît avec la
Grande Guerre, en tant que groupe social consti-
tué. Les élites sociales n’ont pas connu le rapport
au travail – du moins une grande partie d’entre
elles, car les patrons eux étaient actifs. Dans ce
type de société, le travail était tellement structu-
rant que c’était un « donner ». En quelque sorte,
il s’apprenait à peine ; il vous envahissait, il vous
entourait, dans la société rurale comme dans les
quartiers ouvriers : l’image des parents, le rythme
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35 heures une parité fondatrice potentiellement
d’avant-garde en Europe.

Car deux fois 35 heures, cela fait… 70 heures,
c’est-à-dire sans doute le temps de travail moyen
des couples européens. Une des grandes batailles
politiques en ce moment, en Europe, est ce débat
entre pays qui remettent – ou tentent de laisser
comme l’Italie – les femmes à la maison pour tout
ou partie de leur temps, et les pays qui passent
aux 35 heures ou inventent d’autres types de
régulation souple du temps de travail. Acceptons
que le couple doive en ce moment 70 heures de
travail à la société pendant 42 ans et discutons de
sa répartition, dans le couple, dans la vie, entre
les métiers.

… Et réjouissons-nous que les progrès de la
productivité, grâce à l’immense évolution techno-
logique des XIXe et XXe siècles, avec la révolution
informatique, aient libéré l’homme de la
contrainte du travail comme structuration de
l’ensemble de sa vie. Je pense que c’est quelque
chose de positif dans l’histoire de l’humanité. Le
travail est important et central. Je suis un partisan
du travail, du travail pour plus de gens, plus tôt et
plus tard dans la vie, mais en quantité moindre.
Je suis même inquiet d’évolutions négatives, par
exemple dans la jeunesse où souvent le travail
n’arrive, quand il arrive, que beaucoup trop tard,
quand on a déjà construit sa vie. Nous pensions la
vie comme un trajet court avec des étapes succes-

22

Repenser les temps C12  2/03/04 9:00  Page 22



son travail quand on n’y est pas. Le temps de tra-
vail est très difficile à mesurer dans les sociétés
modernes – et encore plus avec internet et le télé-
phone portable. Dans une enquête effectuée
auprès des cadres, on leur demandait : Quand
avez-vous eu la meilleure idée de la semaine ?
60 % répondaient : Sous la douche. En revanche, il
y a d’autres métiers où ce n’est pas le cas. Il y a
des gens qui travaillent à l’heure, surtout dans les
métiers simples et pénibles. Et d’ailleurs, le tra-
vail à l’heure a été inventé pour les ouvriers et les
brassiers. Tout cela pour constater qu’on est dans
un immense changement sur la question du temps
qui est en train de bouleverser nos sociétés.

Le temps était une question laissée aux philo-
sophes ou aux prêtres, tandis que le politique
gérait l’espace : les frontières, les cantons, les
communes. Les sociétés étaient organisées par
l’espace, et le temps était la question des philo-
sophes parce que c’était la question de la vie, de
la mort. Or nous assistons à la prise de pouvoir du
politique sur le temps, celui du long terme éco-
systémique comme celui de la durée du travail,
celui de la santé publique aussi et de l’espérance
de vie…

Retenons que nous sommes dans des sociétés
où l’espace, maintenant, n’a plus du tout la même
importance puisque nous vivons tous sur la même
petite planète close, que nous voyons tous les
jours à la télévision. Et en même temps nous
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de l’usine, le rythme de la cloche de l’église fai-
saient que la structure du travail, le temps, la
nécessité du travail étaient des données évi-
dentes de la société.

Or, progressivement, le travail va devenir un
« construit ». On a aujourd’hui des générations
entières de gens qui à 25 ans n’ont jamais travaillé
et qui ne savent pas ce que c’est que travailler, à
cause des études longues ou du manque
d’emploi. Ces jeunes ont déjà fait leur vie, ils
sont déjà en couple, ils s’aiment, ils ont parfois un
logement, ils ont peut-être un enfant, ils ont sou-
vent fait quelque 20, 22, 23 ans d’études, et à ce
moment-là, quand tout est construit, ils se disent :
« Maintenant, si on travaillait ? » C’est cela que
j’appelle un construit qui fait que le travail est
une part de nos sociétés d’abord envahie en
masse de temps par les non-travailleurs et le
temps libre des travailleurs. Autrement dit, si on
prend tout le temps disponible en France sur une
année, le travail en occupe 12 %. C’est cela qu’il
faut comprendre pour bien saisir que les
35 heures ne sont pas responsables de cet état de
fait. Cette loi porte la charge d’incarner et de
symboliser cette réalité culturelle que nous
n’avions pas vue, ou pas voulu voir.

Aussi, les 35 heures, ce n’est pas une quantité,
c’est une structure et une symbolique. 35 ou
40 heures, là n’est pas en réalité la question.
D’ailleurs, dans la plupart des métiers, on pense à
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cela se mesure-t-il ? Nous vivons sous les yeux de
nos parents. Nos parents nous voient réaliser toute
notre vie, ils regardent tous nos choix. La rupture
fondatrice de la mort du père est une tragédie 
terrible mais qui était aussi une rupture, parfois
libératrice. On fait comment maintenant quand
parents et enfants sont à la retraite ensemble ?
Ainsi, dès que l’on réfléchit au temps et à ses évo-
lutions, on se trouve entraîné au cœur du change-
ment de nos sociétés. Sans doute parce que nous
sommes la première société à avoir réalisé le rêve
de la vie longue démocratisée et généralisée. Rêve
millénaire enfin possible. Mais qu’il convient
d’apprendre à voir, à habiter et à désirer.

Le temps fut donc à Dieu ; il fut au travail ; il
est maintenant en train d’être approprié par
l’individu autoproducteur de sa propre vie. Il faut
mettre des valeurs derrière cela. Dire la dimen-
sion profondément humaniste de cette bataille
qui a permis qu’il y ait des hommes qui ne soient
plus simplement leur travail : cela entraîne que
petit à petit je m’approprie le temps, parce que le
temps c’est une propriété. Or, jusqu’à la
Révolution française, le temps appartenait à
Dieu. Lorsqu’on a créé la décade, lorsqu’on a
supprimé le dimanche férié, c’était bien sûr pour
augmenter le travail, mais pas seulement, c’était
aussi pour laïciser le temps. Le dimanche
n’appartenant plus à Dieu, on peut travailler. Il y
a donc eu le temps qui a appartenu à Dieu :
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sommes hypermobiles dans ce champ clos, nous
nous déplaçons sans arrêt : chaque Français par-
court en moyenne quarante kilomètres par jour,
alors que son grand-père en faisait cinq. Cinq
kilomètres, c’est la vie de quartier, la vie du pay-
san dans sa commune, alors que quarante kilo-
mètres, c’est évidemment tout à fait une autre
société dans son rapport à son espace, où les fron-
tières ne font plus beaucoup sens. On ne dort pas
dans la commune où on travaille, 60 % des gens
ne travaillent pas dans la commune où ils votent,
donc ils ne votent pas forcément pour des gens
qui vont créer de l’emploi mais pour des gens qui
vont créer du silence, de bonnes écoles, des jar-
dins, etc. Il en résulte un découplage de la
citoyenneté. Nous avons donc, d’un côté, ces
enjeux sur le territoire et, d’un autre côté, le
temps s’allonge d’une façon extraordinaire. Et le
territoire se mesure en durée : je suis à dix
minutes de mon boulot et trois heures de ma rési-
dence secondaire…

Nos grands-parents avaient un rêve, c’était que
le fils soit assis au bout de la table avant qu’ils ne
meurent. Quand les enfants étaient mariés et que
le fils reprenait la ferme en France, dans les
années trente où la majorité des gens étaient dans
les campagnes, la vie était réussie. Aujourd’hui, on
hérite quand on est déjà à la retraite, on vit avec
quatre générations dont une active. Qu’est-ce
qu’une vie réussie dans ces conditions ? Comment
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soldat, pour qu’il soit en bonne santé, il fallait
qu’il aille à la campagne pendant les vacances. Il
y a donc là une revendication de vacances, d’aéra-
tion, de colonies de vacances, etc. Et il y a eu évi-
demment les mouvements sociaux, la gauche, les
luttes sociales et puis d’autres mouvements parce
qu’on ne se mariait pas au XIXe siècle : on partait
en ville et on se mettait en ménage et pour se
marier il fallait revenir présenter la promise au
village. La première idée d’une semaine de
vacances par an pour tout le monde, c’était pour
qu’on puisse aller régulariser les situations matri-
moniales. Vers 1850, c’est là qu’on a commencé à
parler d’une semaine de break pour qu’on puisse
reconstituer les familles devant le prêtre et donc
rentrer dans la norme. Et puis sont arrivées les
vacances, et les vacances nous ont appris depuis
la guerre ce phénomène extraordinaire qu’est la
mobilité et qui fait qu’aujourd’hui deux tiers des
Français partent en vacances. Il y a encore un
tiers qui ne part pas ; celui-ci s’éloigne, il est de
plus en plus différent de ceux qui partent, qui
bougent, qui sont mobiles. Cette partie immobile
de la société existe et s’enracine dans le territoire,
dans nos villes, dans certains quartiers.

Rappelons-nous que le dimanche n’est férié
que depuis 1906, rappelons-nous que le samedi
férié – sur le modèle anglais du week-end – date
seulement de 1918. Une demi-journée a été
accordée aux femmes « en remerciement de leur
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c’était le temps des sociétés rurales. Le premier
pape, Constantin, disait : « Je vais dispenser les
pauvres de repos. » Il fallait dispenser les pauvres
de repos pour permettre aux autres de mener une
vie contemplative.

Le temps de la société industrielle, lui, est
complètement différent. Napoléon avait une for-
mule : « L’ouvrier peut travailler tous les jours
puisqu’il mange tous les jours. » Le repos éven-
tuel étant pensable pour améliorer la productivité
du travailleur. C’est d’ailleurs la conception des
marxistes – la reconstitution de la force de travail :
je ne travaille pas quand il faut que je me repro-
duise, que je dorme, qu’éventuellement je me
cultive pour pouvoir enrichir mon travail, mon
savoir-faire… Dans le temps de la société indus-
trielle, le non-travail est légitimé quand cela
apporte à la productivité du travail, sinon c’est le
temps du vice, du café, de la luxure, de la marge.
Ce temps industriel a été petit à petit quitté,
grâce aux luttes sociales, pour l’école, pour la
santé, pour le repos, pour le loisir, pour enrichir la
tête du travailleur, ouvrir ses horizons par le
voyage et la culture. (Loisir signifie ce qui est
autorisé par la loi, ce qui est utile pour que le tra-
vail s’améliore.)

Les premiers qui ont eu l’idée des congés
payés, ce sont les institutions catholiques. Il y a
par ailleurs eu les militaires, parce qu’ils trou-
vaient que pour que le jeune devienne un bon
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M’étant approprié le temps, je veux être le seul à
décider de le perdre. Et, dans certains métiers, le
salarié dans son temps libre stresse le salarié au
travail au moins autant que le patron.

L’invention de gestes et de valeurs nouvelles
Pour parler essentiellement du changement, il

faut bien voir que derrière cela il y a l’invention
de nouveaux gestes, de nouvelles valeurs, de nou-
velles représentations sociales et spatiales, de nou-
velles relations sociales à partir de ce qu’on a
appris pendant les temps libres et les vacances.
Pour donner des dates repères : de 1950 à 1980,
immense processus de démocratisation, on a
appris les vacances, les voyages, les valises, on a
appris l’eau, on a appris les « bouffes » avec les
copains, le ski, on a appris les barbecues, le short
et le ballon. Et depuis les années quatre-vingt, on
mélange avec la vie quotidienne tout cet acquis
des vacances, le jeans, le short, les repas entre
amis, le sport… Les dîners entre copains en
semaine chez soi ont augmenté de 60 % en dix
ans à Paris. Il y a 10 millions de Français qui jouis-
sent d’un jardin de plus en 10 ans. Et le jardin est
essentiellement l’endroit où l’on mange, où il y a
un point d’eau pour les enfants, piscine, bassin
gonflable. C’est au fond l’espace de vacances
introduit dans le quotidien. De même, la chambre
d’amis est devenue un indicateur social : les 30 %
des milieux supérieurs ont tous une chambre
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contribution à l’effort de guerre », pendant la
guerre de 14-18. La Chambre a voté pour
qu’elles aient le samedi après-midi en remercie-
ment : « Les dames pourront ainsi préparer le
dimanche de leur mari. » Les congés payés,
comme on le sait, ce n’est qu’en 1936, une
époque où, il faut le rappeler, le Front populaire
ne donna pas le droit de vote au femmes. La
retraite c’est la Libération. Ces grandes évolu-
tions sont concentrées surtout sur le XXe siècle.

Avant, le temps du paysan bas-breton de 1900
et celui de l’an 1000 n’étaient pas très différents.
Il y avait certes eu un progrès technologique,
mais il n’y avait pas un changement radical. C’est
le XXe siècle qui a opéré un basculement qui nous
amène dans ces sociétés mobiles et scolaires dans
lesquelles nous sommes maintenant, dans les-
quelles on a le sentiment que le temps est à soi et
comme il est à soi on ne veut pas le perdre. C’est
pour cela qu’on n’accepte pas de faire la queue à
la poste, qu’on veut être servi tout de suite dans
les magasins, c’est pour cela que si le temps est à
nous on ne veut pas le perdre… et donc décider
soi-même de n’en rien faire. Et si j’attends un
quart d’heure, je vais devenir hystérique. Les
salariés qui souffrent le plus de cette évolution
sont ceux qui servent, parce que le client, même
s’il n’a rien à faire, veut toujours que ce soit fait
tout de suite. On est dans cette logique de
l’urgence, comme on dit dans nos sociétés.

30

Repenser les temps C12  2/03/04 9:00  Page 30



valeurs du temps qu’on a apprises des vacances et
des loisirs. C’est cela que les 35 heures nous ont
révélé. Les 35 heures, fondamentalement, n’ont
rien changé, mais elles ont révélé, rendu public
ce type de phénomène. Elles l’ont accéléré à cer-
tains endroits. Mais ce type d’évolution est une
tendance de longue période qui nous sort peu à
peu des sociétés industrielles et nous impose
d’entrer dans des sociétés de l’être, du sens, de
l’aventure du libre temps.

En outre, il faut bien comprendre qu’il n’y a
pas de société d’éducation et de consommation
sans temps pour éduquer et consommer. C’est-à-
dire que la société de consommation est une
société où le temps de travail doit diminuer, parce
que quand on travaillait tout le temps, on n’avait
pas le temps de faire des études et de consom-
mer. N’oublions pas que le premier secteur
d’emploi de nos sociétés, c’est l’emploi du temps
libre. Daniel Cohen donne un chiffre : il dit que
60 % des gens de notre société contribuent à nous
fournir les biens et les services dont on a besoin,
de celui qui le produit à celui qui le vend.
Finalement, c’est le même ratio qu’il y a un
siècle : en 1900 comme en l’an 2000, il y a 60 %
des gens qui produisent des tomates, des chaises,
des murs, des maisons…. Mais en 1900, il y avait
40 % de pauvres ruraux qui servaient au ramas-
sage des récoltes qui ont disparu. Et ces 40 %
s’occupent maintenant du corps des autres. 40 %

33

d’amis, les milieux moyens une sur deux et les
milieux modestes jamais. La norme HLM ne
comporte pas de chambre d’amis.

Tout cela résulte de ce qu’on a appris pendant
les vacances. On part en vacances en tribu, on ne
part pas seul en vacances. Il y en a qui le font mais
la masse des gens part à deux, trois familles, en
groupe… Les vacances sont un mouvement tribal,
où on va à la mer, à la montagne, à la campagne,
hors saison. Jean-Didier Urbain a écrit que « la
plage c’est la ville sans les murs ». Belle image, on
cherche l’autre en vacances, l’autre dans un cadre
« dé-ordinaire ». Il y a une élite qui aime dire être
toute seule – ce qui veut dire avec des gens choi-
sis en réalité. Mais pour la masse, ce qu’il y a de
bien à la plage, c’est les autres, les corps, les
regards, l’eau et le soleil partagé, avec une cer-
taine densité qu’il faut respecter, parce qu’au-delà
ce n’est plus agréable. C’est ça, les vacances, cette
société qui se déshabille et qui se met en scène,
qui se crée du relationnel, qui fait des choses
ensemble et après ramène cela dans sa maison.
C’est cela qu’on appris depuis trente ans. Alors
que dans la plupart des maisons, avant, n’entrait
que la famille. On ne faisait pas entrer les amis
dans la maison.

Ce temps libre qu’on a structuré depuis
l’après-guerre, notamment avec les vacances, on
le mélange donc dans le temps collectif. Et c’est
cela qu’on est en train de vivre, le mélange des
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ordinateur est stressé. Le repos change complète-
ment de nature.

En même temps, plus on est éduqué, plus
l’essentiel de la richesse est dans le cerveau des
gens – la bourse ne représente plus qu’une part
de la richesse collective. On ne le dit pas assez,
mais la plus grande appropriation du capital qui
s’est passée depuis cinquante ans, c’est évidem-
ment l’éducation. Quand on est éduqué, le savoir
est dans la tête, on ne peut pas le reprendre, c’est
un investissement inaliénable qui nécessite des
soins attentifs pour rester productif et innovant.
C’est un investissement à vie, mais qui sera très
vite obsolète et donc un des grands rôles du
temps libre, du voyage, c’est de revalider l’éduca-
tion. Plus l’individu est éduqué, plus il a besoin
que son savoir soit revalidé et mis à jour.

Le manque de temps
Les personnes qui ont le sentiment de man-

quer le plus de temps sont celles qui ont fait plus
d’études, avec évidemment une prime du
manque, si l’on peut dire, pour les femmes diplô-
mées, mamans et cadres. Parce que plus vous
avez fait d’études, plus vous avez des curiosités
ouvertes et donc, plus vous voyez de choses avec
appétence ; quand vous voyez un spectacle, vous
savez ce que c’est, quand vous voyez un livre,
vous avez envie de le lire… Les études ne ser-
vent pas qu’au travail, elles servent à ouvrir l’indi-
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de gens dans cette société enseignent, soignent,
éduquent, s’occupent de nos vacances, c’est-à-
dire l’immense investissement sur le corps, ce qui
fait que nous sommes en bonne santé, intelli-
gents, beaux.

Il y a d’ailleurs des conséquences amusantes
des 35 heures : le développement du gommage
chez les dames, et le développement des produits
frais le samedi matin parce qu’une des consé-
quences des 35 heures, c’est qu’on se fait des
« bouffes » entre copains, avec des produits frais
le samedi matin dans les quartiers populaires. On
oublie généralement que les 35 heures, dans
beaucoup de milieux populaires, ont permis
l’accès au week-end, parce que le week-end
n’était pas encore une réalité populaire, le samedi
étant le jour de l’autoproduction domestique 
– courses, ménage, bricolage. Et n’oublions pas
que la première activité du temps libre c’est le
travail pour soi. Cessons de confondre temps libre
et repos. Dans la vie, on travaille plus longtemps
pour soi qu’on ne travaille pour son patron. Marx
doit en faire des insomnies comme le patron du
Medef.

Ensuite, nous avons cette énorme évolution de
l’éducation, qui entraîne la hausse de la producti-
vité, mais fait aussi qu’on passe d’une société de
la fatigue à une société de stress. Avant, on était
fatigué : un homme qui a pioché a sommeil, il
dort. Un homme qui a été toute la journée sur son
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Tout cela fait qu’on est dans une tout autre
logique du temps : on était dans un temps lent et
on entre dans un temps – stressé, je l’ai dit – qui
est complètement discontinu, alors qu’on était
dans un temps qui était fondamentalement
continu. On avait un projet de vie : j’étais jeune,
je faisais des études plus ou moins longues, je fai-
sais le service militaire, le bordel ou pas, le
mariage, le travail, les enfants, l’éducation, la
retraite, c’était un modèle de temps très struc-
turé. Le temps désormais est beaucoup plus
imprévisible, beaucoup plus discontinu. Et
aujourd’hui, partout dans les villes, on développe
des politiques de l’événement, on développe des
lieux de rencontre – la messe du dimanche ou la
distribution de l’humanité ne font plus autant flo-
rès – parce qu’on a envie de grands événements :
les lieux uniques, les choses uniques.

On voit bien qu’il y a une nouvelle structure
du temps et derrière tout cela, ce qu’il faut bien
voir c’est que l’essentiel du lien social est passé
dans le temps libre. Je ne dis pas du tout que le
travail n’a plus son importance dans la structura-
tion du lien social, mais quand même l’essentiel
de nos relations, de nos solidarités passe ailleurs :
mes relations, ce sont les gens dont j’ai le
numéro en mémoire sur mon portable, que je
peux appeler n’importe quand, n’importe où, ils
vont toujours me répondre. Ces gens j’en ai ren-
contré certains en jouant au tennis, d’autres, 
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vidu sur une multiplicité de champs de l’exis-
tence et celui-ci va d’autant plus manquer de
temps qu’il aura plus envie de faire des choses
différentes. C’est pourquoi notre école de la pro-
motion sociale doit devenir l’école de la promo-
tion de l’individu. Il n’est que temps de la
replonger dans la société générale tant pour ses
buts que pour ses moyens en formant des
citoyens heureux avec des maîtres heureux. Une
école hors sol avec des enseignants qui n’ont
jamais travaillé dans le privé et une école qui se
réduirait à former des travailleurs, serait une école
absurde pour le monde où vivront nos enfants. Au
XXe siècle, l’école a d’abord fabriqué des fonction-
naires et des cadres ; il est temps qu’elle fabrique
des voyageurs de la vie longue avec des ensei-
gnants issus des rangs de la société générale.

Ainsi, les gens qui manquent le moins de
temps sont généralement ceux qui ont fait le
moins d’études – hormis le phénomène de l’âge,
évidemment. Le sentiment de manque de temps,
c’est l’immense curiosité, l’appétence à découvrir,
et cette appétence relève du fait qu’on est très
éduqué et qu’on a besoin de réinvestir à tout
moment, pour que ce savoir de départ reste tou-
jours vivant. Pour prendre un exemple tout à fait
pratique et simple, la plupart d’entre nous ont
appris l’informatique, l’Internet tout seuls, chez
nous, et nous nous en servons au bureau toute la
journée.
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Belgique, etc. Les États-Unis sont derrière et il
faut bien se représenter qu’il y a une relation
entre la masse de temps travaillé et la producti-
vité du travailleur. Il existe aussi une relation
entre la productivité et l’éducation, et enfin entre
les besoins du travail et la productivité au travail.
Un élément important dans les pays scandinaves,
c’est que les enfants sont gardés sur les lieux de
travail. On sait que la dernière demi-heure,
quand elle doit absolument aller chercher son
enfant à l’école, sinon il est dans la rue, la produc-
tivité de la maman s’effondre. On sait aussi qu’il
y a des gens qui sont plus productifs le matin que
le soir. On sait qu’il y a des gens qui aiment tra-
vailler le dimanche parce que personne ne tra-
vaille. Avec les études d’opinions, on sait qu’il y a
25 % de gens qui sont très contents de travailler
le dimanche de temps en temps, notamment pour
éviter les repas chez les beaux-parents… Tous ces
phénomènes d’attention à l’individu actif à un
moment contribuent à augmenter sa productivité.
Il y a là du grain à moudre.

Quand on prend tout le temps collectif en
France, on travaille en ce moment 12 % du temps
disponible. Aux États-Unis, c’est 16 % de temps
travaillé collectif. Ils travaillent donc plus que
nous, mais ils sont aussi dans cette réduction mas-
sive du temps par rapport aux trois générations
précédentes. Le mouvement est le même par-
tout, même s’il est plus accentué en France.
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en vacances, d’autres, ce sont des voisins,
d’autres, je les ai rencontrés dans mon travail, ou
c’est une ancienne copine : ce sont là les réseaux
que chacun s’est construits. Et au fond, c’est le
cœur des liens, pour la plupart des gens. Ce qui
pose la question de ceux qui sont encore sur un
modèle du lien social essentiellement lié au
local, la part immobile de la société, qui se redé-
veloppe d’ailleurs en particulier dans certains
milieux de pauvreté, voire dans certains milieux
mal intégrés. Sorte de néosédentaires d’un
monde mobile.

Ce sont là des bouleversements qui indiquent
que le cœur du lien social s’est en partie déplacé
vers le temps libre. Et les politiques cherchent
généralement à restaurer le lien social, sans com-
prendre qu’il a changé de forme et de lieu. Il faut
qu’ils cherchent les liens là où il sont et qu’ils se
demandent comment organiser les structures
publiques du temps libre, pour favoriser cette
construction du lien sociétal entre les individus.
C’est peut-être un élément déterminant qu’on a
raté au moment de l’instauration des 35 heures.

*

Enfin, j’ajouterai une chose : la France est au
quatrième rang mondial en matière de producti-
vité horaire ; les pays les plus productifs en
matière de temps, ce sont les pays scandinaves, la
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blèmes énormes chez les gens qui se déplacent,
etc. Je crois que c’est une question fondamentale,
car on est face à une situation où cette culture du
travail a été cassée. Le temps s’est énormément
distendu, allongé, on est en train de le vivre, de
se le raconter, on a un peu de mal à le désirer.
Pourtant l’espérance de vie d’une société reste,
me semble-t-il, un indicateur central de sa réus-
site et de sa créativité. Et la force de la mutation
que nous vivons est d’avoir généré un immense
temps à soi, de l’avoir brassé avec le temps de tra-
vail, ses normes et ses valeurs. Les 35 heures ont
été le signal de notre prise de conscience. Elles
nous ont permis de voir que nous étions en train
de télescoper travail, loisir, vacances, culture,
famille, logement mais sans le penser, sans le dire
et sans chercher à y créer de l’égalité et du projet.
Aussi est-il urgent de mettre en place une
réflexion et des politiques publiques sur les ques-
tions liées au temps pour cesser d’affronter l’ave-
nir avec des idées du passé et pour commencer à
démocratiser ces temps si nouveaux et si inégale-
ment accessibles.

Pour finir sur la question du travail, je dirai
que c’est déjà en tant que chef d’entreprise, parce
que je dirige une maison d’édition, que j’ai com-
mencé à me préoccuper de cette question. J’ai
fait travailler des jeunes et cela a commencé à me
préoccuper : par exemple leur extraordinaire capa-
cité à partir du jour au lendemain parce qu’ils
étaient tombés amoureux d’un partenaire à mille
kilomètres de leur entreprise. C’est-à-dire que je
n’arrivais pas à fidéliser les gens qui travaillaient
dans mon entreprise, et ce sur des critères affec-
tifs. Être capable de quitter un boulot bien payé
parce qu’on a une aventure passionnante à l’autre
bout de la France, c’est quelque chose de tout à
fait fascinant. Il me semble que dans les généra-
tions d’avant, on n’aurait pas eu les mêmes hiérar-
chies !

Plus fondamentalement, je dirai qu’il y a une
vraie question sur le travail parce que pendant
longtemps la société était tellement construite sur
le travail jusqu’à la seconde guerre mondiale et
encore jusque dans les années soixante-dix, qu’en
quelque sorte, on « tombait dans le travail » sim-
plement en sortant dans la rue. Et donc, d’une
certaine façon, l’idée du travail structuré, de la vie
privée et du choix de la résidence à côté de son
travail ne se discutait pas, elle était évidente.
Dans les sociétés modernes, quand on est en
couple, la probabilité de faire le même travail
toute sa vie est quasiment nulle, d’où des pro-
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